读汉朝的历史，最大的收获，就是通过（官僚+商人）➜ 地主 ➜ 豪强 ➜ 门阀 ➜ 军阀的发展路径，知道了古代的富人，是怎样凭借制度规则，一步步发展壮大的。
01
接下来，需要你代入一个情景。
假设你是一个穿越到汉朝的平民，你要怎么一步步往上爬？
听爸爸的话，努力种地吗？
那完了，那你就一辈子被钉死在社会底层了。
听我说，你得赶紧卖掉田地！
因为汉朝的的社会规则，根本就不奖励种地。
汉朝官府规定，交税必须要交货币。
然而古代农民缺乏货币，
为了交税，只好把种出来的东西卖掉，换取货币。
但因为农业生产的季节特性，农民又缺乏储存手段，
商人便有机会囤积居奇——在收获季压低粮价，又在青黄不接的关口炒高粮价。
叶圣陶有一篇文章，叫《多收了三五斗》，生动描述了古代商人盘剥农民的手段：
我们吃辛吃苦，赔重利钱借债，种了出来，他们嘴唇皮一动，说「五块钱一担！」就把我们的油水一古脑儿吞了去！
这里有个知识点非常重要，即古代商人的牟利手段，主要是「囤积居奇」。
所以如果你老实种地，你就会被剥削。
如果你囤积居奇搞投机，就能剥削别人，致富就更容易。
接下来该怎么办呢？
赶紧买个官！
首先，汉朝有这样的政策空子可以钻，
因为大汉财政要搞钱嘛，不寒碜。
其次，你若不买官，你就会完蛋，
因为汉武帝的「集中力量办大事」太费钱了，
他不光要卖官捞钱，还要通过财产税，薅商人羊毛。
在汉朝，别看商人有钱，但一点政治话语权都没有，
所以会被反复薅羊毛。
汉武帝薅商人羊毛的方式，是「算缗」和「告缗」。
算是货币单位，1 算=钱 120 文；
缗是串钱的绳子，一串即一贯，也就是 1000 钱。
「算缗」规定，商人的财产，每两缗抽税一算，后来又开始收车船税，总之只要财产，就要交税。
你肯定会想啊：「这些商人难道会老老实实上报资产并交税么？」
当然不会！
《史记·平准书》说：「富豪皆争匿财。」
所以必须要给点颜色看看，也就顺势推出了「告缗」。
「告缗」鼓励群众对呈报不实的人进行举报，一经查实，违规者罚放戍边并没收财产，告发者获得抄没财产的一半。
本来汉朝就贫富分化严重，民间仇富风气盛行。
「奉旨举报」的命令一下，群众热情高涨，争相告缗，中等以上的富人家庭，大部分都被告破产了。
官方没收了上亿的财产和成千上万的奴婢，查抄土地更是无数。
你现在是投机倒把的商人，你要怎么办？
最好的办法是「打不过就加入」！
只要进入官僚队伍，就可以既避免被告缗，还能获得特权，为自己谋取更多经济利益，不香么？
这时候你肯定想问呐，能当个什么样的官呢？
多了去了！
比如盐铁官，就是垄断经营地方食盐和铁器的盐官、铁官。
还有均属官，就是管地方货物流通的官。
要知道一个扩张中的官僚系统是很难停下来的，只会越来越大。
大政府，就得有大财政来供养，
而大财政，又需要有更多的官用来搞钱。
搞钱的官越来越多，皇帝管不过来，就得增派官员专门管官。
官员的权力需要制衡，又要增设官职搞分权……
反正就是有很多官。
在汉朝，像盐、铁、酒等刚需物品，都是官营经济，
经营这些官家资产的人，既是商人，又是官员，既能享受经济利益，又能享受特权利益，简直快乐得飞起。
亦官亦商的你，打着为帝国敛财的旗号谋取了大量私利。
接下来你要加大投资搞扩大生产么？
不，你不能那么傻，
你应该买地、囤地，享受岁月静好。
为什么呢？
因为汉朝极少收土地税，持有土地的成本非常低。
而且土地是刚需，只要拥有了，就可以躺着收租，所以搞兼并是最划算的买卖。
就像现在的房子，由于没有持有成本，谁还不想多囤几套用来收获稳稳的幸福呢？
你又想问啦，兼并怎么搞呢？
放贷！
古代农民的日子，在青黄不接的时候最难捱，这时候存粮吃完，地里的庄稼还没长好，为了熬过去，就需要向地主借贷。
地主也乐意借，因为这是低风险的抵押贷款，首先是地里有青苗，其次是有地。
如果碰到天灾，颗粒无收，农民还不上债，就可以把地拿过来，兼并由此而生！
农民的生活紧巴巴，交完税，一般就只剩口粮，地主的利息又高得吓人，为了还债又需要借新贷，贷上加贷……
直到卖地、卖儿卖女，最后全家沦为农奴。
这些兼并的方法历史书上都有的，所以说「书中自有黄金屋」嘛。
比如汉代名臣晁错，在给皇帝的奏疏中，就写得非常清楚：
今农夫五口之家，其服役者不下二人，其能耕者不过百亩，百亩之收不过百石……四时之间亡日休息；
又……吊死问疾，养孤长幼在其中，勤苦如此，尚复被水旱之灾，急政暴赋，赋敛不时，朝令而暮当具。
有者半贾而卖，亡者取倍称之息，于是有卖田宅、鬻子孙以偿责者矣。而商贾大者积贮倍息……操其奇赢……所卖必倍…… 亡农夫之苦，有仟佰之得，因其富厚，交通王侯，为过吏势，以利相倾；千里游遨，冠盖相望，乘坚策肥，履丝曳缟。
此商人所以兼并农人，农人所以流亡者也。
啥意思呢？
就是说农民辛苦劳作，天天 996，收益却很少，还要承担赋税。
而富商大贾勾结官吏，囤积居奇，投机炒作，不事生产却获利丰厚，生活奢华。
这都是食利者是在侵夺劳动者的生存空间啊！
所以你说在古代老老实实当农民能有什么出息？
富贵人家哪个一直干农民？
虽然朝廷「重农抑商」的口号喊得震天响，但都是口惠而实不至。
在汉朝，只有搞投机，才能赚到钱。
有了钱，就能买到权。
接着就可以垄断商业机会，赚更多钱。
然后就是搞土地兼并。
如果土地兼并得够多，那么恭喜你，你已经算得上一方豪强了。
那么是不是就可以安享富贵岁月静好了呢？
不行，实力（欲望）不允许啊！
你想到后来的曹家，什么玩意儿，不过是宦官之后，也能号称门阀？
你一全须全尾的，怎么也不能被他们家比下去吧？
一通乱割之后，我给出了很有诚意的回答——豪强向门阀的进化之路上，有三个法门：
知识垄断；
权力垄断；
联姻。
首先，汉朝的书籍是很贵的，印刷术发明之前，书得找人专门誊抄，数量能有多少？
帛书不用讲，竹简那玩意儿不光重，还得有专门的房屋存放，专门的人员养护。
所以不是有钱的家庭，根本读不起书。
再说了，穷人读书干嘛呢？别说根本就没人教，就说学那么多之乎者也，能当饭吃么？
你说读书不是为了当饭吃，是为了做官。
想得美，做官得有人推荐，谁推荐穷人？
豪强么？他们肯定推荐自己的子侄和小圈子里的人呀。
所以只要你把书籍垄断，就相当于把教育资源垄断了；
把推荐渠道垄断，就相当于把权力机会垄断了。
这样一来你就垄断了什么？
——阶层上升的通道哎，宝友！
你垄断了知识和阶层上升的通道，再通过联姻来强强联合，使门阀之间的信息流动，完全变成了平流层，和底层世界产生隔绝。
这样一来，社会阶层就彻底固化了，你家就可以世世代代都是官，都是地主。
这个就叫做门阀，袁绍家的四世三公就是这么来的。
别急哈，路还没走完。
当你搞到这一步的时候，国家也快被你们这群人折腾得不成样子了。
你说不懂，这么好的日子，既有闲置的庄园，又有闲置的马车，大家不是都有美好的未来么？
我就问你，你一门阀，家里田连阡陌的，你交税么？
你说凭什么交，辛苦爬这么高，就是为了只收不交，还交税，那不白爬了么？
你不交税，地又给你占完了，小民百姓能耕之田地不及天下之半，却要纳天下之税，你说他还能有饭吃么？
农民吃不上饭就要当流民，就要作乱，你该怎么办？
开仓赈粮？
那皇帝先把你砍了祭天，这叫邀买人心你懂不？你想干嘛？
你该干嘛？
你该豢养私兵！
理由我都帮你想好了——防止流民作乱。
这样你就从门阀就进化到了军阀。
皇帝现在也拿你没办法，弄不好，你还可以来个「挟天子以令诸侯」。
那么狗蛋，代价是什么呢？
代价是「东汉末年分三国，烽火连天不休……」
但你的名字能写进史书，是要当「色厉胆薄、好谋无断」的袁绍，还是当「治世能臣、乱世枭雄」的曹操，就看你的自我修养了。
我们再切换到中央朝廷的视角。
假如要阻断豪强的进化之路，应该从哪几个方面入手呢？
最有效也最低成本的办法，就是从一开始就限制官僚的经济特权。
因为官僚拥有超出常人的权力和关系资源，他们参与商业，相当于既当裁判员又当运动员，很快就会把正常的经济活动玩死。
最后一定是垄断，是独霸一方。
如果做不到限制经济特权，也要做到严格限制其占有的土地规模。
因为官僚一旦拥有了土地，拥有了地盘，便可以在地方形成 「内循环」式的庄园经济。
一方面，他获得了逃离中央权力影响和控制的能力；
另一方面，他也获得了足以笼络人心的经济资源，便能进一步发展壮大。
再退一步，最少最少，也要做到杜绝官僚豪强对公权力的家族式垄断，这是最后的底线。
这样的话，皇帝至少还有渠道从民间提拔草根官僚，培养成心腹。
然后再走一遍汉武帝曾走过的集权之路，重建中央权威，那帝国也不至于走向崩溃。
从政治经济角度讲，一个国家，如果想要提升社会凝聚力、创造力和经济活力，就必须要使豪强处于抑制状态，这样才能让人看到社会的流动，才会人人都觉得有机会，才有建功立业的欲望和动力。
比如汉武帝统治初期的「虽远必诛」和「万国来朝」，就是在削弱诸侯和打压豪强的基础之上实现的。
所以在反对土地兼并，打击特权阶层这块，中央皇权和底层平民拥有一致的利益。
理论上，皇权应该和平民合作，利用民间舆论，来打击膨胀的豪强势力！
然而大多数时候，皇帝都把官僚当自己人，却把愤怒的平民，当作打压的对象。
于是王朝周期律的发作，便不可避免了！
02
问题是，汉朝的知识精英们，看到这些问题了吗？
汉朝的学者们，虽然没有看到豪强的门阀化、军阀化，
因为那是东汉后期才逐渐明朗的事，
但他们看到了严重的贫富分化。
其实不光民间学者看到了，晚年的汉武帝也看到了。
汉武帝统治末期，官僚豪强腐败不堪、奢侈无度，
而普通民众却生活在水深火热之中，天下愁苦，起义风起云涌……
一句话概括就是——「亡秦之迹」已现。
《汉书·贡禹传》载：「民产子三岁则出口钱，故民重困，至于生子輒杀。」
《汉书·食货志》载：「富者田连阡陌，贫者无立锥之地……天下虚耗，人复相食。」
《后汉书》载：「小民困贫，多不养子。」
《昭帝纪》载：「海内虚耗，户口减半。」
幡然悔悟的汉武帝，曾充满愧疚地对群臣说道：
自今事有伤害百姓，靡费天下者，悉罢之。
不久后，他又写下了著名的《轮台（罪己）诏》：
当今务，在禁苛暴，止擅赋，力本农……
但时间没能成为武帝的朋友——仅仅两年后，他便撒手西去，留下了一个千疮百孔的西汉政局。
接过武帝遗志，执掌大局的，是顾命大臣霍光。
霍光最大的政敌，是桑弘羊。
桑弘羊是盐铁官营的主倡者，也是全国官商集团的代表，他的经济利益乃至权力基础，均系于财政扩张的国策。
然而霍光的执政理念，是延续汉武帝晚年的遗志，即削减开支，放开官营，轻徭薄赋，修养生息。
但现在官商豪强势力已成，霍光想要扳倒他们谈何容易？
一方面，他要在舆论上做足准备；
另一方面，他也要找到更多的盟友。
于是霍光召集了一场旨在决定国家路线问题的大辩论——盐铁论。
这场辩论持续了半年之久，由一个叫桓宽的人记录了下来，写成了传世名著——《盐铁论》。
桓宽可能不知道，他所记录的，将是全世界最早的，涉及「国家主义」和「自由主义」的辩论。
辩论的双方，一边是桑弘羊为首的官商豪强，主张大政府、大财政，是典型的国家主义路线的主张。
另一边是来自民间的学者，他们主张放开官营，让「市场的归市场，政府的归政府」，带有一定程度上的「自由主义」成分。
辩论从对国家现状（民间疾苦）的解释展开。
学者们认为现在贫富分化严重、贫民四处流徙，危害巨大，这都是财政扩张导致的，理应废止。
桑弘羊认可了贫富分化的现状，但他认为不是财政扩张的锅，而是因为穷人不够努力，「堕民不务田作，饥寒及己，固其理也」。
他坚定认为官营经济利国利民：
1） 不搞官营经济怎么搞钱？没有钱怎么打匈奴？
2） 盐、铁、酒有暴利，官府不赚，就会有兼并之徒去赚，他们壮大，便会酿成政治危机；
3） 国家总管盐、铁、酒，形成规模效应，质量更好，成本更低，百姓获利，朝廷赚钱，两全其美。
学者从实际体会出发，表示桑弘羊的说辞都是扯淡：
1） 官营经济充实财政的说法，就是个彻头彻尾的谎言。实际是官商不分，「以权势以求利……执国家之柄以行海内」；
2） 官营使民生用品的质量更好，就更是无稽之谈了。
实际上不光产品质量差、价格过高，而且销售点的设置还非常不合理（远离农民耕种之地），官商们更是消极怠工、敷衍塞责；
3） 天下之利都是百姓一点点生产出来的，朝廷获利一分，官商恨不得盘剥九分，民间自然要损失十分，所以官营经济就是个赤裸裸的剥削经济。
桑弘羊反击说，既然都给你们懂完了，那你们说，匈奴问题该怎么解决？流民问题又该怎么解决？
学者认为，对待匈奴问题，「以德服人」是上策；
对待流民问题，「重农抑商」是王道。
我们现在通常认为「以德服人」、「教化万方」之类的对外政策太过理想化，
但如果你把它理解为「文化入侵」、「文化同化」，是不是就觉得还挺高明的呢？冷战时期的美国，不就是通过「和平演变」颠覆苏联的么？
但桑弘羊没有盯着这点打，因为他的特长是财政，而不是军事和外交，所以他把辩论的重心，放在了该不该「重农抑商」。
桑弘羊有明显的法家倾向，法家主张集权式大政府对社会的绝对支配，非常讨厌流动的、不受控制的商人。
也就是说，重农抑商原本是法家观点，然而桑弘羊则在此基础上进行了改编，他主张的是「限制民商，支持官商」。
为什么不是完全地限制商业呢？
这涉及到「财富从哪里来」的问题。
桑弘羊认为，除了农业生产，商业也可以带来财富增长——「农商交易，以利本末……财务流通，有以均之，是以多者不独衍，少者不独馑」。
他这里说的是互通有无带来了经济效用的增加。
比如说，甲有 10 个苹果，乙有 10 根香蕉。
甲吃苹果时感受到的主观效用是递减的，吃第一个苹果时的效用是 10，第二个是 9……最后一个是 1。
同理，乙吃香蕉的主观效用也是递减的，第一根是 10，第二根是 9，最后一根是 1。
如果他们不交换，他们的总效用是（10+9+……+1）×2 = 110；
如果甲用 5 个苹果交换乙的 5 根香蕉，那么他们的总效用是（10+9+……+5+10+9+……+5）×2 = 180。
不仅如此，商业贸易会带来劳动分工，劳动分工和市场竞争会促进技术进步，同样也会带来经济增长。
但是学者们对此有不同看法。
首先，他们主张劳动是财富的唯一来源，政府应该做的，就是尽量不去干扰劳动过程。
其次，他们认为商人牟利的手段是「囤积居奇」，而不止是「互通有无」，
所以古代所主张的「重农抑商」，换成今天的话讲，应该是「重视劳动，抑制投机」。
再次就是「互通有无」的有效性建立于自由交易的基础之上，官商则破坏了这个前提，他们凭借官府的强制性来营利，不管生产的是什么，也不管质量怎么样，都强制老百姓购买。
事实上，官府生产的很多铁器都不能用，而且原本规定铁器生产只能征发囚犯，现在官府却以铁器制造的名义让普通百姓服徭役……
最后，学者们又把矛头直接对准桑弘羊——你口口声声说官营是为国家财政需要，实际则是以国用为借口为你们自己敛财。
难道先富起来的人，不是桑公您么？在您「家累万金」的示范下，「吏不奉法以存抚……各以其权充其嗜欲」。
财富不能凭空创造，皆取自于民，如今官商奢靡腐化、盘剥兴利却不知节制，岂不知「皮之不存，毛将焉附」？
学者们也不绕了，直截了当将官营经济定性为对民众的剥削，于是辩题进一步升华了——民强和民弱，到底哪样对国家更好？
我们现在对此是没有异议的，认为民强才会国强。
然而古代的精英们却有不同观点，具有法家倾向的桑弘羊首先抬出了商鞅。
商鞅素有弱民之论，认为财富应该集中在国家手中，如果老百姓太强的话，就会减少对国家的依附，就会不听话，所以弱民才能强国。
古代的统治者，对商鞅始终是「心向往之」但嘴上骂之，
商鞅理论的核心，是强化君主对社会的控制，试问这是哪个统治者不想要的呢？
要想控制民众，就要弱化愚化民众。
但公开倡导商鞅的理论，会有丢失道德高地的风险。
所以桑弘羊的商鞅之论算是捅了马蜂窝，引发了学者们的密集攻击：
1） 民为贵，社稷次之，君为轻，您听说过没？
2） 秦朝用商鞅之法，现在秦朝在哪呢？
3） 汉文帝在位，没搞官营，民强国富，现在有了盐铁专营，民众的确是弱了，可曾有一丝国强迹象？
论战的最后，学者们对整个官僚阶层发动了无差别攻击，甚至连辩论的发起人霍光都被喷成了筛子。
他们指责霍光：
无请减除不急之官，省罢机利之人……亲戚相推，朋党相举；父尊于位，子益于内；夫贵于朝，妻谒行于外。无周公之德而有其富，无管仲之功而有其侈。
这是说霍光掌权六年来，一门心思搞专权，不仅不精兵简政、裁汰冗员，还各种保举自己的亲戚裙带当官，简直德不配位，才不配位！
这样的诛心之论，引起了霍光的反感（大将军尝仇之），于是辩论被叫停了。
这场辩论虽是汉朝高层之间的一场权力博弈，却极大丰富了中国古代的政治经济理论。
学者们固然雄辩无敌，但无法以在野之身撼动整个官商阶层，最终官营政策也只是在极小范围得到了部分象征性的取消。
03
为了解决汉武帝留下的「海内虚耗，户口减半」的沉疴烂摊，继任的帝国执政者进行了不懈的努力。
昭宣两朝削减财政支出，过紧日子，同时也对农业生产进行了「产业升级」——发明代田法、改进犁具等。
尤其是汉宣帝刘询，他长在民间，深知百姓饱受官商盘剥的疾苦，为了减少对平民的压榨，他削减用度，收缩财政，甚至宣布不再建造陵墓。
在经济上，他抑制兼并，打击投机，使粮食价格达到汉朝最低；
在政治上，他改革吏治，综核名实，信赏必罚。
在军事上，他力排众议，以十六万铁骑，成就两汉四百年最大规模的对外作战，汉军追亡逐北，毕其功于一役，彻底打垮了纵横大漠一百四十年的匈奴，完成了汉武帝终其一生也没能实现的理想。
不仅如此，他还远征西域、平定羌乱、设立西域都护府，使天山南北第一次进入帝国版图，大汉天威自此远播葱岭万里之外。
这段历史，被称为「昭宣中兴」！
我们现在回头去看，为什么汉武帝可以「虽远必诛」？
为什么晚年又「海内虚耗、人口减半」？
为什么昭宣可以中兴？
用宏观视角俯瞰整个西汉历史，你会发现，汉初所提倡的「无为而治」，就类似于后世的自由主义，好处是利于经济恢复。
然而任其过度发展，又会造成诸侯地主的无序扩张，导致财政效率产生损失，甚至引发政治危机。
而汉武帝的集权之路，走的则是国家主义的路线，好处是可以「集中力量办大事」，所以他实现了「虽远必诛」。
然而国家主义的死穴，又在于不可避免的财政扩张，一方面加重了百姓负担；
另一方面，官商会利用财政特权，剥削民众，损公肥私，造成国困民穷的局面。
对百姓的压榨一旦超过其承受阈值，人们的劳动积极性和生育意愿就会受到抑制，甚至「甘当流民」、「生子辙杀」。
在这种情况下，朝廷必须要放松管制，削减开支，轻徭薄赋，社会经济才会逐渐恢复，这就很符合新自由主义学派所提倡的减税、轻财政、宽管制……
也就是说，国家主义和自由主义，是适应于不同形势条件下的两套工具，很难讲哪个对哪个错，只能说，当前的形势，是适用国家主义还是用自由主义。
不管是自由主义体制下诸侯贵族的泛滥，还是国家主义体制下官僚豪强的膨胀，我们都可以看到，只有采取措施，限制住特权阶级的无序疯长，大一统的中央王朝，才能长治久安！
